Правда почему-то потом торжествует

«Кощунники» уже тысячу раз извинились и поклялись, что любят Родину не меньше патентованных патриотов. Но нет им веры. И вот уже возмутителю общественного спокойствия прямо посреди эфира отрубают телефонную связь, а вскоре и вовсе веерно отключают от кабельных сетей, невзирая на контракты с ними и зрителями - потребителями их продукции. В социальных сетях звучит слово «блокада» - и не только в связи со злополучным вопросом, приуроченным к 70-летию полного снятия блокады Ленинграда, но и в связи с происходящим сегодня блокированием «Дождя».

Меж тем в день, когда в самом городе, пережившем одну из самых страшных гуманитарных катастроф в истории человечества, шли торжественные мероприятия, посвященные памятной дате, именно «Дождь», а не патриотичные федералы, транслировал выступление в бундестаге писателя-фронтовика Даниила Гранина. 95-летний автор «Блокадной книги» целый час, стоя, рассказывал представителям немецкого истеблишмента ужасную правду о жизни людей в осажденном городе, о войне, и потомки тех, кто ее развязал, слушали его, затаив дыхание. В конце же, после потрясенной паузы, устроили ему настоящую овацию, демонстрируя, как они уважают победителей и как важно им знать историю и своей страны из первых, что называется, уст. Хотя нетрудно предположить, что и там, и тем более - здесь ТАКАЯ история тоже может оскорбить чьи-то нежные чувства, как оскорбила в свое время чувства советских партруководителей «Блокадная книга», подвергнутая ими жестокой цензуре, а в самом Ленинграде и вовсе запрещенная к изданию и распространению.

«Трубя о нашем мужестве, они скрывают от народа правду о нас, - писала блокадница Ольга Берггольц. - Мы выступаем в ролях «героев» фильма «Светлый путь»... Для слова - правдивого слова о Ленинграде - еще, видимо, не пришло время... Придет ли оно вообще?»

Удивительные парадоксы нашего времени: в те же самые дни, когда за попытку (пусть неловкую, но явно искреннюю) подобного «слова о Ленинграде» уничтожали «Дождь», на Первом канале звучали пронзительные голоса тех, кто пережил блокаду, а также тех, кто ее не пережил, но оставил свидетельства о ней в дневниках и письмах. Двухсерийный фильм Катерины Гордеевой и Сергея Нурмамеда «Голоса», хоть и показанный в ночи, канал, вопреки обыкновению, даже не стал прерывать рекламой - так дико смотрелась бы она на фоне этого рвущего душу и сердце повествования, таким чудовищным диссонансом выглядели бы ролики о сытой и здоровой жизни в сочетании с рассказами обо всех кругах ада, которые довелось пройти людям.

Детская и подростковая память сохранила и истории невероятной высоты человеческого духа, и примеры фантастической людской низости, и подробности блокадного быта, и общее ощущение охватившей умирающий от голода город безысходности. Но не только это потрясает в фильме «Голоса»: поражает, как после всего пережитого всем этим людям удалось сохранить в себе свет, который исходит буквально от каждого из них, а еще - как, в сущности, по-прежнему равнодушно государство к тем, кто выжил и прожил потом долгую достойную жизнь.

Катерине Гордеевой, по ее собственному признанию, непросто было разговорить своих героев. «Мы долгие годы стеснялись себя», - признаются они, а власть всячески принижала значение их беспримерного подвига, утверждая, что «только врагам может понадобиться миф о героях, чтобы принизить величие Сталина». Один из блокадников - героев фильма - 70 лет посвятит тому, чтобы в местах массового захоронения ленинградцев (где сегодня скверы и парки) были установлены хотя бы памятные знаки, но так ничего и не добьется.

А на канале «Культура» в эти же дни герои фильма Александра Сокурова, дети и внуки блокадников, читали «Блокадную книгу» Гранина и Адамовича, и некоторые из них, ошеломленные прочитанным и осмысленным, практически на наших глазах переживали мгновения подлинного катарсиса.

Наверняка и фильм «Голоса», и фильм «Читаем «Блокадную книгу» тоже оскорбили чувства немалого числа ура-патриотов, не желающих слышать ничего, кроме официальной - официозной - истории, и отвергающих даже саму мысль о существовании «альтернативной истины». Впрочем, до протестов в адрес авторов этих фильмов, а также каналов, осмелившихся их показать, к счастью, не дошло. Весь удар принял на себя маленький «недобитый» «Дождь», перешедший, по словам Дмитрия Пескова, «все грани допустимого», но так по-настоящему и не раскаявшийся. Фильм Елены Якович «Василий Гроссман. Я понял, что я умер», показанный на канале «Культура» в день разгрома «Дождя», как-то необычайно актуализировался в связи с происходящим сегодня и сейчас.

«Создается впечатление, что его идейно-художественная катастрофа не вызвала в нем раскаяния», - писали докладные записки «куда надо» руководители Союза писателей, наблюдавшие за поведением писателя, у которого арестовали рукопись романа «Жизнь и судьба». Впрочем, эпоха уже была вегетарианская - впервые рукопись арестовали без автора. «Задача была убить рукопись Гроссмана и заткнуть ему глотку», - говорит поэт Наум Коржавин. Что и было сделано, но, как замечает автор фильма Елена Якович, шумихи не случилось. Рукопись забрали, а самого писателя просто выкинули из жизни. В финале фильма работник архива КГБ, бережно перебирая страницы с авторской правкой, передает рукопись представителям ЦГАЛИ.

Источник:novayagazeta.ru